Планета школ

Глава первая. Личности и прототипы

Мария Джейн Остин (Остен) родилась в 1775 году, как уже сказано, 16 декабря, в Стивентоне, графство Хэмпшир, Англия, в семье проповедника. Семья была многодетной: Джейн росла в окружении шестерых братьев и сестры. С самого детства будущую писательницу отличали, помимо врожденного чувства слова, тонкий юмор и большая доля ироничности. И кто бы мог подумать, что та, которую злые на язычок дамочки сегодня прозвали бы не иначе как деревенской серой мышкой, даже после смерти будет занимать умы литературных критиков и великих режиссеров!

Писать Джейн начала очень рано. Сперва это были небольшие пьесы и рассказы для развлечения домочадцев. Позже все эти ранние произведения вошли в сборник «Ювенилиа». Впрочем, по свидетельствам племянников Остин, это собрание сочинений не переставало пополняться вплоть до смерти тетушки Джейн.

Несмотря на то, что сельское существование не баловало разнообразием, — не говоря уж о каких-то ярких авантюрах или любовных интригах, — жизнь в деревенской глуши сыграла благотворную роль для творчества писательницы. Все ее произведения не претендуют на большее, чем описание жизни двух-трех скромных провинциальных семейств. Но великолепное знание автором человеческой натуры и психологии, — при том, что Джейн никогда не была замужем, — ее великолепный тонкий юмор, ее ювелирное перо и сегодня, два века спустя, не перестают изумлять и восхищать, давая полное право причислить созданные ею романы к шедеврам мировой литературы. Это: «Чувство и чувствительность» (1812), «Гордость и предубеждение» (1813), «Мэнсфилд-парк» (1814), «Эмма» (1816), «Нортенгерское аббатство» (1818), «Доводы рассудка» (1818). Все эти произведения можно назвать выстраданными в борьбе на ярмарке британского тщеславия. Но результат определенно того стоил.

Кроме шести названных романов, снискавших всемирную славу, существует и несколько малоизвестных и незавершенных произведений Джейн Остин, в том числе роман в письмах «Леди Сьюзен». С него-то все и началось. Мисс Остин приступила к этому сочинению в 1793 году и закончила его в 1794-м, будучи еще совсем юной. Но произведение увидело свет лишь в 1871 году, правда, под ее собственным именем. Ведь до этого романы Остин подписывались просто «Леди» («by a Lady») или, чуть позже, — «От автора «Чувства и чувствительности».

Письма всегда играли особую роль в жизни Остин. Из ее переписки с любимой сестрой Кассандрой литераторы и историки почерпнули много интереснейших фактов не только личной биографии писательницы, но и ярких свидетельств ее эпохи.

Леди и джентльменам — современникам Джейн Остин — приходилось быть настоящими криптологами, потому как мораль общества тех времен не велела ни жестом, ни взглядом «обнародовать» свои чувства. Основное общение происходило посредством писем, где за каждым простым словом могло скрываться суровое «нет» или трепетное «да»...

Нужно сказать несколько слов о характерах героев Джейн Остин. Ее героини по-детски наивны и по-женски простосердечны. Даже Лиз Беннет, которую мисс Остин наделила своими чертами — ироничностью и трезвой рассудительностью, — легко поддается на примитивные приемы обольщения мистера Уикхема, которые в наше время назвали бы «попсовыми». И все же именно за своими любимицами автор оставляет право выбора. Уж если какая девица «положила глаз» на молодого джентльмена, в конце романа он обязательно поведет ее под венец...

Да, романы Остин не отличаются особо сложными сюжетами и шекспировскими страстями, в основном сводясь к неизбежному счастливому концу со свадьбой. Но почему же эти романы и фильмы, поставленные по ним, так востребованы во всем мире? Возможно, потому, что большинство представительниц прекрасного пола до сих пор верят в сказку о Золушке и в неизбежность хэппи-энда... Не в этом ли разгадка того, что только роман «Гордость и предубеждение» послужил основой не менее пяти экранизаций? Как и того, что американские девушки, которых, кажется, ничем не удивить, охотно посещают «литературные классы мисс Остин»?..

Кстати, о великих: некоторые из критиков не скрывают своего убеждения, что единственный писатель, которого можно поставить рядом с Джейн Остин, — это Вильям Шекспир...

Самыми главными и достоверными источниками сведений о личной жизни писательницы стали письма из архива семейства Остин и «Мемуары Джейн Остин», изданные ее племянником после смерти тетушки аж в 1869 году. Из них мы знаем, что единственной любовью Джейн был племянник соседей Том Лефрой. Краткое двухмесячное знакомство не закончилось браком: в обеих семьях было недостаточно средств, а мистер Лефрой полностью зависел от своего ирландского дядюшки, заинтересованного не в ранней женитьбе, а в хорошем образовании племянника.

Пятью годами позже — в 1802-м — Джейн все же получила предложение руки и сердца, но от другого человека: некоего Герриса Бигг-Уиззера. По словам близких Джейн, это был человек угрюмый, немногословный и с весьма агрессивными манерами. Возможно, поэтому она расторгла помолвку с ним.

Каждому ясно, что при таком раскладе в реальной личной жизни — по крайней мере литературные романы должны заканчиваться хорошо. Почти все героини Джейн бедны, если исчислять стоимостью приданого, и богаты внутренне. Пережив некоторые трудности, и Элизабет Беннет, и Фанни Прайс, и другие любимые женские персонажи романистки обязательно выходят замуж за богатого и любящего лорда. Увы, в жизни далеко не все так гладко, — и тщеславная Британия продолжала оценивать невест фунтами годового дохода...

Последние восемь лет жизни Джейн Остин преподнесли ей немало испытаний. Ее отец и братья неоднократно пытались опубликовать «Первые впечатления» (первоначальное название «Гордости и предубеждения») и «Леди Сьюзен». Некий Кроссби еще в 1803 году согласился издать «Нортенгерское аббатство», — но рукопись по-прежнему пылилась на полке...

Наконец полоса невезения сменилась удачами: были изданы «Чувство и чувствительность», «Гордость и предубеждение», «Эмма» и «Мэнсфилд-парк». Остальные два из завершенных романов увидели свет только после смерти Джейн, а краткая биография писательницы, написанная ее братом Генри, пролила свет на личность их автора.

Умирала Джейн Остин тяжело, — как сказано в некоторых источниках: «от неизвестной болезни», в других — от воспаления лимфатической системы. По словам родственников, все муки она принимала с кротким смирением. Лишь однажды вскрикнула: «О, Господи, дай мне вынести эти мучения, молитесь за меня, пожалуйста».

Джейн умерла на руках у своей сестры Кассандры 18 июля 1817 года, в Уинчестере. Там же, в соборе, мисс Остин нашла свой последний приют.

Глава вторая. Кумиры и современность

Со смертью писательницы и началось то, что весь англоязычный мир называет Austen-mania. Сначала были опубликованы два последних романа писательницы: «Нортенгерское аббатство» и «Доводы рассудка». Когда интерес к ее творчеству достиг пика, были выпущены мемуары мисс Остин, — и многие литературоведы кинулись выискивать новые факты ее биографии. Поиски эти, надо сказать, продолжаются и по сей день.

«Джейн жива», — именно этой фразой пестрят блоги, посвященные жизни и творчеству великой романистки. Воистину жива она и в фильмах, снятых по ее произведениям. Попробуем совершить небольшой экскурс по этим фильмам, — именно они в немалой степени подогревают постоянный интерес к доброй старой тетушке Джейн.

Пожалуй, самым популярным романом, который, как сказано, экранизировался уже несколько раз, остается «Гордость и предубеждение». Написанный в 1796 году, он увидел свет лишь в 1813-м. Прочитав рукопись, отец и остальные члены семьи Остинов пришли от нее в неописуемый восторг, и на семейном совете было решено послать письмо в издательский дом, дабы творение Джейн было опубликовано.

Но... рукопись была возвращена. Джейн пришлось несколько раз переписывать роман, прежде чем «Первые впечатления» превратились в «Гордость и предубеждение», — это название более точно характеризует отношение главных героев друг к другу. Надо сказать, что горячим поклонником этого произведения Остин в свое время был принц-регент.

Сегодня героиня этого романа Элизабет Беннет возглавляет заветный список желанных ролей для любой англоязычной актрисы. Сыграть Лиз Беннет для актрисы — то же, что для актера сыграть Гамлета.

Первой, весьма популярной экранизацией «Гордости...» стал фильм с Лоуренсом Оливье в главной роли. Правда, афиша фильма являла собой образец чудовищной безвкусицы: «Five love hungry beauties in search of HUSBANDS!!» — «Пять голодных до любви красоток в поисках МУЖЕЙ!». Да и с костюмами вышла промашка — вместо платьев начала 19 века на дамах красовались наряды пушкинско-дантесовских времен... Впрочем, это можно списать на «издержки военного времени»: лента была снята в 1939 году.

Самым удачным воплощением на экране этого лучшего романа Остин считается сериал производства BBC с любимцем зрителей Колином Фёртом. Настоящие поклонники таланта писательницы оценивают это кинополотно весьма высоко — за реалистичность и минимальное отклонение от сюжетной линии романа.

Самыми же стёбными интернет-опросы называют постановку с анорексичной Кирой Найтли (2005) и индийский ремейк-мюзикл с Айшварией Рай. И все же история экранизаций «Гордости и предубеждения» наверняка еще далеко не окончена...

Второй по популярности среди кинематографистов роман Остин — «Эмма»: история богатой, немного взбалмошной девушки, которая пытается переженить всех и вся. Актрис, порывающихся сыграть Эмму, — не меньше, чем претенденток на роль Лиз Беннет. Это сейчас Кейт Бекинсейл — звезда мегаблокбастеров, питающая ненависть к вампирам, или, наоборот, устрашающая взглядом из-под черных очков невеста Дракулы. А раньше, как и любая англоязычная актриса, она жаждала получить роль хоть одной из остиновских героинь и нацепить чепчик да завязать потуже корсет начала 19 века... И одну из своих первых выдающихся ролей Бекинсейл действительно сыграла в экранизации «Эммы», — естественно, саму Эмму Вудхаус. Эта постановка была признана одной из самых красочных.

К слову о корсетах. Несмотря на простоту платьев остиновских времен, корсет невозможно было надеть без помощи служанки. Это доставляло дамам немало хлопот, например, если их приглашали погостить на несколько дней в соседское поместье. Девушкам, стоящим на той же социальной ступени, что Фанни Прайс и Лиз Беннет, не полагалась горничная. И размещали таких гостий обычно в самых отдаленных комнатах. Представляете, каких трудов стоило в этом случае одеться для бала? Если представить трудно, — прочитайте «Мэнсфилд-парк»...

А вот экранизация «Эммы» с другой не менее известной актрисой — Гвинет Пэлтроу — не слишком впечатлила критиков, хотя для самой Гвинет эта работа стало настоящим «боевым крещением» в актерской профессии.

Разумеется, не обошел кинематограф стороной и «Мэнсфилд-парк», третий опубликованный роман Джейн Остин, — о скромной, тихой девушке Фанни Прайс, которая своей кротостью может пленить кого угодно... Самой провальной экранизацией, по результатам интернет-опросов, стала американская постановка 1999 года. Приговор зрителей был категоричным: «В такую Фанни влюбиться невозможно, да и тетушка Норрис получилась не такой сварливой, как в романе»... Ну а самой лучшей была признана, конечно же, версия BBC.

«Чувство и чувствительность». Первый роман Джейн, с которого началось ее восхождение на Олимп славы. Изначально он назывался «Элинор и Марианна», но после нескольких редакций свет увидело произведение под новым названием — «Чувство и чувствительность», хотя Элинор и Марианна остались его главными героинями.

Роль одной из сестер в британской экранизации в свое время исполнила Кейт Уинслет. Но право на звание лучшей все же оставили за версией BBC.

«Доводы рассудка», — роман, опубликованный после смерти автора, — также был несколько раз воссоздан на киноэкране. Чопорным британцам по нраву пришлась премьера прошлого года, снятая не BBC, a ITV: они отдали должное реалистичности образа экранной мисс Эллиот, которой доводы рассудка так мешали шагнуть навстречу своему счастью... Но об этом лучше расскажет знакомство с самой книгой.

«Нортенгерское аббатство» — еще одно произведение мисс Остин, изданное после смерти автора. При всей мрачности названия и обозначенного жанра («готический роман»), Джейн и здесь осталась верна своей ироничности. Мир представляется героине полным таинственности и зловещих загадок, и это не дает ей в полной мере насладиться счастьем и любовью. Впрочем, лучше посмотрите фильм сами. Будет интересно.

Но, похоже, что режиссеры устали терзаться в поисках новых идей для воплощения на экране старых классических романов. И вот, наконец, в 2007 году снят фильм о самой «Леди» — «Джейн Остин» («Becoming Jane»). Главную роль исполнила Энн Хэтэуэй.

И что же? Многое в фильме заставляет улыбнуться. К примеру, актрисе пришлось играть на фортепиано, но в нужный момент оно «отказалось» работать. Львиная доля натурных съемок проходила в Ирландии, а не в Хэмпшире или Бате, где провела свою жизнь писательница. Кроме того, для американки Энн пришлось нанимать педагога, чтобы научить ее имитировать британский акцент... Самым же главным киноляпом оказалось то, что из героини сделали настоящую красавицу, коей Остин никогда не была, как явствует из ее переписки с родными и свидетельств современников. Однако умелый пиар сделал свое дело: фильм обрел огромную популярность у массового зрителя и пару-тройку наград. И лишь истинные ценители творчества и знатоки биографии великой романистки продолжают твердить: «Это не наша Джейн»...

Как бы то ни было, число фильмов, созданных по романам Остин, увеличивается с каждым годом: приглашаются новые исполнители, режиссеры пытаются разнообразить манеру подачи... Не меняется лишь творческий принцип, по которому выстраивала каждое свое произведение скромная провинциальная сочинительница, снискавшая славу великого писателя: «Все будет хорошо, и мы поженимся». И в этом — настоящая Джейн Остин.